Война имеет много лиц. Каждый расскажет свою историю. Кто-то будет печально улыбаться, чьи-то глаза наполнятся водой, кто-то побежит выключать радио, услышав истории блокадного Ленинграда — и так все знает, был там. Для Удмуртии, главное слово войны – голод.

Галина Яковлевна седьмой ребенок в семье. Родилась в 1938 году. Таких называют детьми войны.
Она родилась больным ребенком. У семьи не было времени заботиться о ней, все в один голос твердили – помрет, нечего и выхаживать. Утром, уходя на поля, мать оставляла ее плачущую, голодную, прямо на деревянном полу. Придя с полей, маленький кулечек поднимали, мыли, давали поесть: сколько проживет – столько проживет.

Выжила. Выкарабкалась.

Галина Яковлевна вспоминает, как приходили письма от отца с фронта. Его закинули «в самую кашу под Смоленском», три раза попадал в госпиталь с тяжелыми ранениями, и каждый раз писал: «наверно, сейчас уж отпустят к вам».
Не отпускали.

Заболела мать. Чтобы согреться в зимние ночи дети сожгли огромный амбар. «Помаленьку, по бревнышку» уходило нажитое дедами добро. Пилили роскошные березы.

Летом вылавливали мальков из реки. Сначала надо взбаламутить воду, чтобы рыбу было видно. Затем резким движением подчерпнуть ситом. «И так, бывало, весь берег проходили. От дома до самой школы. Бежим, ловим, играемся. Вечером мама сварит уху. Ой, до чего вкусная!» — закрывает глаза, качает головой.
«Бывало, иду в гости к сестре, а мать у нее до этого, видимо, куриц кормила. И сито с остатками на солнце оставила возле дома. Так я и ем. Вот так, из одной тарелки с курицами». Сейчас, когда Галина Яковлевна рассказывает эту историю двоюродной сестре, та возмущается: «Почему ничего не говорила? Почему не говорила, что есть хочешь?»
Потому что позор.

Пришла похоронка.

«У кого отцы вернулись, им, конечно, полегче жилось». Старшая сестра устроилась работать дояркой. Стала приносить муку. «…и мама прятала ее высоко, чтобы мы не достали. А вечером сварит похлебку на всю неделю и муку туда добавит для сытности».

Со смехом Галина Яковлевна вспоминает, как первый раз увидела сахар. У подруги в гостях. Берется кружка с кипятком, добавляется сахар и пьется. Вот так, без всего. Подруга «заваривала» только на себя, а у ребенка даже мысли не возникало попросить угостить. «…она отошла куда-то. А я смотрю, думаю, что это такое там намешала. Пододвинула кружку, наклонилась, нюхаю. Вот что не попробовала!» — смеется.

Второй раз сахар уже удалось попробовать. Галина Яковлевна помогала тетке мыть полы в школе. Взрослые любили старательную девочку. Учительница перед экзаменом принесла ей несколько пачек рафинада: «Наверное, вы и не знаете какой он на вкус. Держи, чтобы мозги на экзамене соображали» — вспоминает слова учительницы. «Царствие ей небесное», — крестится.

Самое страшное и странное это тот факт, что продукты всегда были рядом. Колхоз исправно платил налог, поля были обработаны, посевы собраны. Только за всю тяжелую работу труженикам полагалось несколько десятков яиц, немного муки, немного зерна.

Галина Яковлевна была седьмым ребенком.
Галина Яковлевна стала четвертым.

Нет больше статей